রাফ্লেসিয়া

কালের নিয়মে চলে যায় সব - ।।

চলে যায় সব পথ চলা -
চলে যায় যত পুরানো
যত চেনা ম্যাড়মেড়ে একঘেয়ে জীবন ।
এই - দিন - ক্ষণ - মান - ঢেউ - যৌবন -
তুমি- আমি - সময় ।।

চলে যায় -
কালের নিয়মে চলে যায় সব ।।

এই চলে যাওয়া সিঁদুরে মেঘ -
ওড়নার মতো
ভালোলাগা ছেড়ে গহন অরণ্য -
এই ফেলে যাওয়া -
নায়াগ্রার মতো
অবিরাম অবিরাম -
অথবা ব্যারেনের নাভীর মতো শোকার্ত ।।

তবু এক ছবি -
চলে যাওয়ার স্রোতে মাথা রেখে -
ঝিমধরা শরীরী অঘ্রান -
স্তব্ধ রাফ্লেসিয়া -
তুমি - আমি - শ্রাবণ ।।

Amitava Bag